文/方家栋
记得40多年前，每当我帮祖父做完园艺后，我的祖父总会给我零用钱50块，特别叫我去看戏，因为他自己本身喜欢看戏。但是我发现他总在戏院里睡觉。有时我们会叫醒他，怕他被关在戏院里。然后，他就会带我们一起去吃面包片，喝奶茶，真是又爱又恨，因为我们都很怕他。
70年代可说是戏院盛行的年代，有京都戏院、皇宫戏院、丽都、丽士戏院、人民戏院、国泰戏院、京华戏院。票价有五毛钱、一块二，高级的两块四。当刘三姐与成龙醉拳上演时，就有人炒作价钱，被抬到5块甚至更高，那就是黄牛票！
当踏进戏院那一刻，四周乌漆麻黑的环境，生怕自己跌倒，总需要戏院管理员引路，方能找到位坐下，有时还会遇到椅子坏也无人更换，甚至还会有人在里头小便。只有等待戏开始的时候，再寻寻觅觅找有没有空缺。
戏院规定3尺以下小孩免费，为了能进去，只有假扮成别人家的孩子，然而查票员每次把我抓起来。但是我总坚持守在门口，最终他也让我进去，唯只能够乖乖坐在地板上观看电影。当我的年龄大点，我就用零用钱两毛钱来买通这些查票员。某天，身穿制服的我遇见当年那位查票员，如今的他过着沧桑的日子，我就从包里掏出20块给他，纪念他当初放我一马，这里告诉我们宁愿欺负老人也不要欺负小孩子。
新年要到了肯定少不了贺年片，从白天看到晚上，神魂颠倒，因为只买一张票躲在戏院厕所里不出来，等到下一场戏出场后才出来，那里的厕所可说是世界上最臭的，因为粪管直通粪池，臭气熏天。进去的时候，记得要吃饱免得挨饿。
虽然看戏对我来说省了很多钱，但是自从那天掉了钱包不见了整个月的薪水400多块， 回头问他们一问三不知让我对这些跟票员恨之入骨。每当戏完的时候，他们总会拿起手电筒去看有没有顾客留下的钱包。这也是为什么20年来都没有踏进戏院。
昨天被邀请出席朋友女儿的首影礼，过了20年第一次踏入戏院，感到回味无穷，特别将这些陈年往事记录下来 。（24.1.2024）
